El tiempo
es una huella
que la marea arrastra.
La marca sobre la arena
Sólo una
El alacrán
marca el rumbo
de los cuerpos disgregados
Mar o incendio
Alguien piensa que,
en esos abismos,
nos aguardan
las voces más hondas
de la salvación
Apenas charcos
llovizna
lluvia de verano
lo más importante
palpita
debajo de las crestas
de las olas
En el paladar de la niebla
sólo hay dibujos
con el vidrio mojado
de un puñado
de flores secas
Todo está cerca
algo guardamos en el bolsillo
o en la billetera
para que,
en la calle,
nos roben los misterios
Volví del exilio
(siempre volvemos)
Abrí la puerta
Cerré la ventana
mejor dicho
guardé la fotografía de la carne
y él lo creyó
